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序｜五个夜晚、五种在 AI时代与身体对话的节

奏 

 

这本书的初稿，是在五个夜晚里完成的。 

它没有漫长的规划，也没有厚重的理论结构。 

写作的当下，我正在美国西岸进行实地研究。白天，我在旧金山湾

区采访人工智能研究团队，追踪初创企业，探索新兴技术将如何重

塑我们的生活。晚上，我在线与来自东部地区的艺术家和文化创作

者讨论创业节奏、身体实践和数字表演策略。 

在这样的节奏下我摆荡于两个时区：一端是高速运算与预测模型，

另一端是身体、感觉与节拍。 

就在这个两端之间，我意识到一种微妙的张力—— AI 时代，我们

该如何感知自己？ 

于是有了这本书。 

 

我是一名研究科技与组织创新的大学教授，长年穿梭在学术与实务

之间，而企业科技化与商业艺术化是令我兴奋的主题。但这本书，
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不是理论的总结，也不是实务的指引，而是一种感知的书写：一次

身体与技术之间，真实与虚拟之间的碰撞记录。 

这本书的五章，像五段未完的动作。每一章都来自我与表演艺术家、

特别是舞蹈家们的相遇——他们用身体的节奏、失衡的瞬间、慢下

来的呼吸、无法言说的停顿，教会我在 AI 时代重新感受「身体的

节奏」这件事。 

 

• 我们是否还保有「输入之前」那一秒身体的迟疑？ 

• 当我们使用的设备的界面变得越来越贴心时，我们是否正在失

去回应的温度？ 

• 在信息回复的速度成为亲密的衡量指标时，我们是否还愿意等

待彼此？ 

• 我们是否还拥有「累了就停下来」的权利？ 

• 当每一句话都被系统标准化解读，我们是否还能容忍彼此的误

解？ 

 

这些问题没有标准答案。 我也不是为了回答而书写，而是为了留下

在 AI 时代我们尚存的身体节奏。 
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这不是一本关于舞蹈的书，却每一页都充满舞蹈家教会我的节奏感

知。这也不是一本关于 AI 的书，但每一章都在与技术的预测逻辑

交谈，寻找人在资讯过度、反应过快的时代中仍保有「慢」的可能。 

写下这五个章节初稿的那五个夜晚，是五场即兴的身体节奏实验。 

时而缓慢书写，时而奔跑般思索。 

 

如果你愿意，也请让你的身体跟着这些段落一起： 

呼吸、停顿、错开、再靠近。 

让我们在这个什么都要立刻的 AI 时代里，重新练习：等待彼此、

误解彼此、仍然愿意留下。 

 

 

W. G. Zhao 博士 

2023 年 9 月 24 日 旧金山 
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第一章｜输入之外的身体 

 

晚上 11 点，我把手机反扣在桌子上。不是关机，也不是拒

绝，而是我无聊地想再次确认： 

当我不输入、当我不回应、当我只是存在于一个无动作的时

段里——刚刚和我开启新对话的那家网络服务公司的 AI 客

服机器人会不会等我？ 

我知道，屏幕另一端的它在等我一句话。它会根据我输入的

内容推荐「最适合的回应」。 

它是聪明的。它比我快——而，更糟糕的是，我所依靠打字

输入的身体比我的思绪慢。 

我的手指还没准备好按下第一个字母，我的呼吸刚刚慢下

来，我的情绪还在胸口停顿。 

可那款 AI 已经在「提示」：你还在吗？ 

很快，便断开连线。 
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所有AI系统的设计前提都是「可识别」。你说话，它识别；

你移动，它追踪；你表情，它判断意图。 

可是人类还有一种表达，是当你不说话、不移动、不回应

时，身体通过轻微的肌肉紧张、延迟呼吸、眼神后撤、膝盖

压缩来传递：我在思考、我在拒绝、我在等待信号。  

这些动作不会被输入模型标注。不会进入训练集。更不会成

为推荐机制的核心权重。 

我们的身体，正在从「输入源」被降级为「背景噪音」。 

所以我想问一个几乎没人问的问题： 

 

在我们「输入」之外，我们的身体去哪了？ 

 

1｜技术定义的「交流」逻辑，从来不属于人类身体 

现代科技的设计鼓励我们把沟通变成一组逻辑动作序列： 

• 提问——回答 

• 发出——接收 

• 识别——推荐 

https://gsociallab.org/


 

Reading sample  
The Dance of Technologies: Rediscovering Bodily Rhythm in the Age of AI  
 by W. G. Zhao   
https://gsociallab.org/  

这一整套系统的建构前提是： 「反应越快，代表越在意；

回应越准确，代表越懂你。」 

这是机器的理性逻辑，不是人的。 

人有情绪残留，有节奏碎片，有语言犹豫。 人会停顿、反

悔、改写，甚至用不说话表达更深的情感。 

我第一次意识到这是个问题，是在一次参观拓展现实

（Extended reality）演出的舞蹈排练时。 

那天，台上的舞蹈家正在排练一个缓慢转身的动作。她的脚

尖几乎静止不动，身体的力量全被藏在细微的肌肉张力中。 

那时我突然想到：我们每天以最短的时间完成基于设备的沟

通——打开手机，滑动解锁，点击图示，输入信息，按下发

送。每一步都可以在瞬间完成。 

但在输入发生之前的那一瞬间，我们的身体是不是也在经历

某种「预备动作」？ 

只不过它太快、太隐蔽，我们已经来不及觉察。 
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舞蹈让我看到的却是另一种可能性： 

动作并不是一个点到另一个点的直线，而是一个流动的过程。 

那种缓慢的转身里，真正动人的地方恰恰是她开始动作之

前的那一点迟疑。 

那个「还没完全进入」的状态，既不是静止，也不是完全的

开始，而是某种微妙的过渡。 

 

2｜输入之前的身体感知 

输入发生之前的那一瞬间，我们的身体是不是也在经历某种

「预备动作」？只不过它太快、太隐蔽，我们已经来不及觉

察？ 

其实，还是察觉得到的。 

你有没有注意过，当你要给人回信息时，手指悬在屏幕上那

一秒钟的感觉？ 

https://gsociallab.org/


出版社荐语 

与科技共舞：在 AI 时代找回发现身体节奏 

 

在 AI 重新定义节奏与关系的时代，本书以罕见的温度与节奏感，引导我们重新关

注身体感知与数字福祉的重要平衡。 

 

作者是活跃于北美的跨国企业顾问、大学教授、创业者，长年致力于科技与组织创

新，同时也是艺术与商业实践的策划者与陪伴者。在旧金山科技生态系统进行实地

研究的五个夜晚里，作者完成了《与科技共舞》初稿的书写。这五章即兴散文，来

自在科技与艺术现场之间移动的节奏体验——思考「慢」、「沉默」、「误解」、

「等待」在技术时代中的人性价值。 

 

这不是一本科技说明书，也不是关于舞蹈的艺术论述，而是一场关于如何在数字加

速时代保持身心平衡的感知实验，写给那些在加速社会中仍渴望慢下来、仍愿意感

受彼此之间「留白」的人。 

 

赵博士将人工智能研究者的观点、舞蹈艺术家的见解以及个人观察编织在一起，提

出了关于我们在数字时代的身体体验的关键问题： 

- 在我们输入文字之前的那一刻，当我们的身体犹豫而人工智能却不能等待

时，会发生什么？ 

- 随着界面变得更加流畅，我们是否正在失去创造情感温度所必要的摩擦感

和未完成感？ 

- 当响应速度被误认为是亲密度时，我们是否爱上了「被看见」的幻觉？ 

- 在一个为持续参与而设计的技术世界中，我们是否仍然拥有疲惫的权利？ 

- 在为完美理解而优化的系统中，我们能否保留创造性误解的空间？ 

这本书的五个章节如同五个未完成的乐章，借鉴与理解「动作之间的间隙正是意义

产生之处」的舞者们的对话，作者思考技术时代中的人性价值，探索如何在一个要

求即时响应的时代保持我们的身体节奏。 

 

对于任何希望在数字生活中重新找回自我节奏与健康边界的人来说，《与科技共

舞》提供了一个富有诗意的思考框架——提醒我们在一个一切都要求即时性的时

代，当我们的肉身与加速的技术系统之间不断碰撞，也许我们最激进的行为就是呼

吸、暂停、错位——然后靠近。 
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